（作者的九旬老娘）
转眼一日三餐细心孝敬老娘近两月，前不久她的九十大寿就是在我家度过的。老娘没念过书，种了一辈子的地，算她命好，儿女还算孝顺，老有所依。
九十以前，老娘在农村生活，老了在二哥家养老。九十之际，被我们接到省城武汉养老。在老家，老娘年纪最大；在父母辈健在的亲戚中，也是老娘寿最高。
很多人不到六十岁，浑身是病，老态龙钟，老娘除了血压偏高，一直服用降压药控制之外，没有其它慢性病。身体硬朗腰板直，走路不用拐杖，不咳不喘。一天能吃半斤大米的饭。荤腥只爱吃肥肉。吃肥肉是高血压的大忌，老娘每天却无肉不欢。在我眼里，老娘简直是怪物，不可思议。
如果老娘在我身边坚持活到百岁，我一定能研究出她的长寿秘诀。通过这段时间的观察，老娘高寿，还是有一定的科学依据的。老娘不识字，活得简单。老娘个性爽快，爱憎分明。喜欢吃的食物，眉开眼笑，格外舒畅；不喜欢的食物，不再染指。老娘喜欢两种口味的食物，咸的和甜的。苦的和酸的，碰都不碰。老娘虽然偏爱咸的甜的和油腻肥肉，但她的喉咙好像设置了一个自动开关，一旦到了一定的量，不再进食，雷打不动。就是说，老娘每餐决不吃撑吃过量，哪怕一粒饭一滴汤一口水都不多吃多喝。
标签三餐饭后，如果有人陪老娘说话，她就聊天，否则，到阳台上的一把扶手椅上静坐。居家唯有阳台空气好，老娘总是占领地利。只要没有起冷风，老娘一般都坐在阳台看云彩，晒太阳；望月亮，观高楼上的灯链。每夜8点半左右上床睡觉，天亮7时左右起床。起夜一两次，自己换洗衣物。
老娘坐到打磕睡了，就起来走走。走累了，再坐坐，坐累了，再上床躺躺。
周六周日双休，我才带老娘下楼到小区院内散步一小时左右。为了运动大脑，我每周至少陪老娘打一次麻将娱乐。现在老娘思维清晰，反应敏捷。
闲聊的时候，老娘总是表达歉意，说老活着是活害，累儿累女。嘴上这么说，老娘却格外恐惧孤独和死亡。
一天晚上，我和爱人比往常迟回家一刻钟，老娘莫名恐慌。待我们回家后，老娘劈头就问我说，怎样给老幺打电话？老娘只会按一个绿色接听键听电话，却不会打出去找人。我教会老娘先按左侧一个确认健开锁，再分别按亲1、亲2、亲3......键给我们打电话，她很开心。我想，老娘担心我们迟归有什么意外，更害怕没人管她吧。
老娘居安思危，防范于未然的警觉心，或许也是她长寿的因素之一......
标签