位于中国的西北角的甘肃甘南，连结起青藏高原与黄土高原，草原上经幡飘动，雄鹰绕着雪山翱翔。
甘南藏区的牧民们逐草而牧，逐水而居，世代游走在这片雪域净土。
1935年9月和1936年8月，红一方面军与红二、四方面军先后两次经过甘南，途经迭部、临潭、玛曲三个县的广大地区,开展了许多重要的革命活动,为三军大会师奠定了基础,打开了北上抗日的大门。
甘南还有这样一个集体，驻守在海拔3000米的高原之上。这群人唱着《强军战歌》，步伐铿锵……
如今，武警甘肃总队甘南支队某特战中队（以下简称“中队”）的官兵们驻守在革命先辈走过的草地上，用坚守和忠诚致敬着过往，也追寻着自己的青春梦想。
这是一支年轻的部队。
十多年前，一大批武警北京、天津和甘肃总队的官兵，响应党中央的号召，主动申请奔赴甘南高原建功立业。
他们克服严重的高原反应，驻守在藏区的重要关节，还把追求更强，突破自我的拼搏精神，用高原的风雪刻在身体上。
十余年来，中队涌现出众多优秀的身影，在高原上留下一个个强军故事。
“枪王之王”，特战队员刘玉。
“枪王之王”的高原情怀：当兵，就得来高原上试试
枪响靶落，弹无虚发。
“枪王之王”是中队特战队员刘玉2014年赢来的称号。
2014年4月，刘玉参加武警部队第一届狙击手比武竞赛，总成绩获得个人总评第一名。同年5月，被武警总部选调参加第19届匈牙利国际军警狙击手锦标赛。
在武警部队第一届狙击手比武竞赛中，特战队员刘玉与来自“猎鹰突击队”、“雪豹突击队”两支反恐“国家队”和武警部队各总队、机动师、兵团指挥部、直属支队49个单位的220名狙击精英同台竞技。
澎湃新闻了解到，这次竞赛共设基础狙击、应用狙击、战术狙击、夜间狙击4类20项内容，面对强劲的对手，刘玉集中精力，稳扎稳打，不急不躁，奋力赶超，最后以886分的绝对优势取得总分第一名的好成绩，领先第二名79分，被授予特别奖，并获得“枪王之王”的称号。
然而，刘玉自己对“枪王之王”这个称号不是太感兴趣：“其实就是一场比赛，最重要的还是提高自己的过程。”
2008年12月，21岁的山东人刘玉放弃了原本正在读的模具制造专业，踏上海拔3000米的甘南，从此他就与这块土地结下了缘分。
11年间，刘玉亲眼见证着中队的发展，个人军事技术也伴随着这支部队的发展不断强大。
曾有很长一段时间，刘玉作为狙击手在比赛中只能当替补，属于“干瞪眼”的角色。但是，都是一样的枪，为什么自己的成绩就是上不去？
刘玉经过反思发现，原因还是得在自己身上找。随后，体能、狙击理论、瞄准镜、狙击枪成了他每日坚持的科目。
为了练好瞄准的眼光，刘玉坚持每天一小时穿针引线；为了训练击发动作，握力器等训练器材刘玉总是放在身边。高原上当兵容易缺氧，肺活量怎么办？他每天坚持两个5公里越野；洗脸盆中练憋气，一扎就是三分钟……
功夫不负有心人，刘玉终于在当兵第六年把自己的狙击本领练了出来，还斩获荣誉。
“很多人说好的狙击手、好的射击成绩都是用子弹‘喂’出来的，但我不这么认为，我觉得还是要思考，要巧练。在训练和比赛中、在战场上，狙击手最大的敌人，是自己。”
平时沉默少语的刘玉硬是靠着爱琢磨，爱研究，把狙击技术和战法了熟于胸。
2014年后，载誉而归的刘玉不但没有停止前进的脚步，还主动请缨，当上了甘南支队的射击教头。他带出的手枪、步枪、狙击步枪等各类“神枪手”在总队支队比武竞赛中勇夺桂冠，先后有2人保送入学，9人在总队比武竞赛中获得前三名，10余人立功受奖。
高原上地广人稀，官兵们训练之外的生活会略显单调。但对刘玉来说，来到藏区能接触到淳朴的藏族同胞是很有意义的经历。
“从山东来到甘南以后，身体克服高原环境，就迅速融入这里了。”刘玉说，“说实话，当兵要实现自己的梦想，就得来高原上试试。”
特战队员王富在单杠上进行卷腹训练
“富人”王富的军营成长录
在中队里，四川人王富是为数不多家中“有产业”的兵。
1996年出生的王富家境比较富裕，父母在甘肃敦煌开了三家酒店，家里住别墅，有司机有保姆，从小就过着锦衣玉食的生活。
王富告诉澎湃新闻，他的父母在上世纪80年代末就到敦煌创业经商了，父亲为了支撑起家庭和事业，对儿子王富要求很严格。
此外，王富家中有长辈也是一名老兵，还参加过抗美援朝战争。2013年，在家中生意和从军锻炼这两条路之间，王富决定进入武警部队锻炼自己，他的这一想法也得到了父亲的支持。
这一年9月，17岁的王富来到了甘南大草原，成为中队的一名士兵。
刚入伍的王富当战士没多久，就去炊事班干起了炊事员。
“原来在敦煌的时候父亲给我找过师傅让我学厨，会炒一些小锅菜，最开始当炊事员的时候就信心满满，想着让战友们尝尝我的手艺，后来发现大锅菜也是有讲究，有难度的。”一年多以后，王富凭借着训练成绩回到了战斗岗位，通过选拔成为一名特战驾驶员。
在甘南当兵，王富觉得藏区百姓最大的特征就是淳朴，但海拔高气候冷等生存环境还是带来了不少挑战。
环境会影响一个人，也会逐渐改变一个人。
来到中队后，王富不断学习和听取革命年代的红色故事，升华自己的思想境界。王富始终觉得，真正富足的人不是腰缠万贯，而是要占领精神的高地。
参军六年，王富一直婉拒父母来队部看望他。“我跟父母这么解释的，现在在这边当兵很独立，万一他们来了以后不适应怎么办？在家母亲惯着我，我怕她到这里会脆弱。”王富说道。
现在，王富每年一休探亲假，就立刻奔回父母的身边，然后跟随父母去拜访四川老家的亲戚。
海拔3000米上，中队战士用忠诚守卫驻地。
高原上，显忠诚
在中队，用雪域高原艰苦环境磨炼自己意志的兵还有很多。
譬如曾经学习武术三年的李壮曾奋不顾身地冲向火海。
2016年3月2日，迭部县达拉林场发生特大火灾，火势异常凶猛，并迅速蔓延，对当地森林资源和人民生命财产安全构成了极大威胁。李壮和战友们奉命前往救灾，面对异常严峻的火情，极端的地理环境，繁重复杂的任务，艰苦的生活条件，不叫苦不叫累，英勇顽强，奋力战斗，始终冲在最前线。
入伍前，3年艰苦的武校生活，使其身轻如燕、擅长攀爬，救火任务中，先后10余次带领小分队深入险境，攀爬峭壁探查火场情况、寻找安全路线，为指挥员定下决心提供了第一手情报，为部队扑救火灾、有效处置作出了突出贡献。
中队长闫凯告诉澎湃新闻，“在我们中队，有本事就是要素质过硬、能打胜仗，只有真抓实训、真打实备，才能练就真本事，只有苦练本领，成为胜战精兵，才能更好地完成反恐处突任务，守护一方百姓安宁，这是职责所系。”
除了驻守高原，中队还努力践行为人民服务的宗旨，造福藏区百姓。
2017年5月，居住在中队旁的压面铺老板格桑卓玛在压面时，因操作不慎，左手手掌卡入压面机滚筒中，家人多方努力也无法取出，就直奔中队求救。
中队战士立即携带工具救助。经过十多分钟的破拆、施救，成功将格桑卓玛被卡的左手取出，进行简单包扎后，送往当地医院。
事情过去已经两年，格桑卓玛每次碰到官兵总要说声“谢谢”。
夏河地处青藏高原边缘，地形多山地且生态脆弱，每到夏天经常暴雨成灾。
2016年8月22日，夏河遭暴雨袭击，引发城区内涝，造成5000余人受灾（伤），30多户房屋坍塌，许多群众一时无家可归。
接到命令，中队官兵迅速赶赴现场展开救援。官兵们连夜转移群众、抢运物资、挨家挨户搜救被困人员；暴雨停止后，官兵们又帮助清理淤泥、疏通道路、搭建帐篷。
战士陕小龙在及腰的洪水中浸泡了一整夜，双脚浮肿变形，在救援结束休息时，才发现脚底被划了一道深深的口子。
十一年建队史，中队官兵在高原上练兵备战，传承红色基因；他们视人民如父母，与藏族群众心手相连，共同建设海拔3000米上的美丽家园。
中队多次被上级表彰为“先进党支部”和“基层建设先进中队”，被甘肃省委表彰为“甘肃省社会治安综合治理先进单位”。
中队战士进行高原越野拉练
特战中队的战士们点起篝火，与藏族同胞跳起锅庄舞。 澎湃新闻记者 马作鹏 图
责任编辑：蒋子文校对：施鋆澎湃新闻，未经授权不得转载。新闻报料：4009-20-4009
