转眼22年过去了，《碟中谍》系列从1996年问世以来，已经拍到了第6部。估计阿汤哥也没想到，这部作品竟陪自己走过了如此漫长的人生岁月，成为好莱坞最受欢迎的系列作品之一。
看阿汤哥以拼命三郎的精神挑战极限，在密集紧张的快节奏剧情中过足“不可能任务”的瘾，成了每届观众最大的期待。
在《碟中谍6：全面瓦解》中，56岁的阿汤哥依然身手敏捷，扒直升机、高楼跑酷、高空跳伞、开着极速摩托穿越巴黎闹市，甚至直接开起了直升机……
20年上天入地无所不能，“连一向严谨的《纽约时报》，也半带认真地说汤姆是好莱坞的‘最后一个动作片英雄’。”
而这次《碟中谍6》上映，“令美国媒体叹为观止的，不是它的特技、动作和奇观；而是56岁的克鲁斯的不老之谜。”
据报道，《碟中谍6：全面瓦解》的制作费高达一亿八千万美元。但这又有什么了不起，说穿了，它不过是一件昂贵的玩具，让长不大的男人瞠目结舌和爱不释手。电影里的中央情报局局长说，职业特工队的队员是一班戴着橡胶人皮面具玩“不给糖就捣乱”的成年人。这是一半自嘲，一半自白。
这就是动作片“暴力美学”背后的真相。不管是好莱坞的昆汀·塔伦蒂诺、日本的北野武，还是香港的吴宇森，都是以“玩他们的心爱玩具”的方式拍电影，对汽车、枪械、武器、爆炸、燃烧、打斗和破坏，有一种心理学家称为“固恋”的着迷。他们的方法和美学可以此总结——行动迅速，遇佛杀佛，这恰恰也是由一个大男孩创办的脸书的座右铭。
以国人熟悉的吴宇森为例，他的两集《赤壁》拍不出历史的浩瀚和战争的荒谬，却在“火烧连环船”一幕拍出了小孩子玩火的乐不可支。至于被过誉为天才的塔伦蒂诺，作品反复出现的主题是“男人扮硬汉”。难怪这些人的共同偶像是“紧张大师”希区柯克，一个严厉、不苟言笑和成就超凡的权威形象和学习榜样。
被一众动作片导演奉为共同偶像的“紧张大师”希区柯克。
《碟中谍6：全面瓦解》的一大卖点，是主角汤姆·克鲁斯不用替身，亲自上阵做出种种高难度的危险动作。本来，电影的本质是“信假为真”而非“实牙实齿”；但自默片时代的哈罗德·劳埃德到成龙到汤姆·克鲁斯，胆大、蛮勇成为动作片王者必备的条件，被当成一种“体能上的演技”。以动作的难度、真实性和危险性而言，吹嘘克鲁斯不用替身其实难以置信。然而在这个以讹传讹、真假难分的所谓“后真相”年代，易上当的媒体往往将宣传噱头当成确定的事实。难怪连一向严谨的《纽约时报》，也半带认真地说汤姆是好莱坞的“最后一个动作片英雄”。
幸而《碟中谍6：全面瓦解》和克鲁斯都没有摆出唯我独尊、君临天下的姿态，更懂得在适当的时候幽自己一默。更令人惊喜的，是影片的女性角色不失妩媚而又足智多谋。有位居要职，有身手不凡，有智珠在握，其多样性可说在这系列前所未见。
《碟中谍6：全面瓦解》中的女角有的位居要职，有的身手不凡，有的智珠在握，令人惊喜。
22年前，第一部《碟中谍》的两个女性角色，一个是法国美女艾曼纽·贝阿饰演的红颜祸水，几乎累死汤姆·克鲁斯，最后命丧于邪恶丈夫的枪下；另一个是英国名演员瓦妮莎·雷德格瑞夫饰演的大反派。还有克尼斯汀·史葛特·托马斯饰演的女队员，开场不久就被击毙。
《碟中谍1》
反观《碟中谍6：全面瓦解》，有运筹帷幄、在最关键时刻做出正确决定的中央情报局女局长，有杀敌如探囊取物的英国女特工，以及左右逢源、将职业特工队玩弄于股掌的“白寡妇”，全部形象鲜明，个性立体，其亦正亦邪的复杂性远胜片中的男性角色。
不再重男轻女，在政治上当然正确，更重要的是合乎经济利益，首套以女性做主角的超级英雄片《神奇女侠》全球卖座就是明证。由此可见，好莱坞的文化霸权跟它的适应和学习能力大有关系。
由32年前的《壮志凌云》开始，汤姆·克鲁斯已经是好莱坞最具叫座力的演员之一。到今日，他仍然是票房的保证——最新的一部《碟中谍·全面瓦解》上映后首个周末的全球票房高达1亿5千万美金，还未包括到本月底才上映此片的内地市场。
出生于1954年的约翰•屈伏塔，与成龙同龄，比汤姆•克鲁斯大8岁。
然而作为演员也好，明星也好，克鲁斯从来没有界定一个时代和赋予其意义的能力。比方说，詹姆斯·迪恩是20世纪50年代被忽略、被误解的年轻人象征；杰克·尼科尔森代表1960年代的反叛和反建制；约翰·屈伏塔将1970年代末期美国人的自恋和醉生梦死具体表现出来。
克鲁斯不属于这个重要演员大联盟，但这个情况在今天似乎有所改变。《全面瓦解》令美国媒体叹为观止的，不是它的特技、动作和奇观；而是56岁的克鲁斯的不老之谜。《纽约时报》《纽约客》和《华盛顿邮报》这些通常头脑冷静的媒体提到克鲁斯的演出，不约而同地用上“岁月不留痕”和“永远年轻”这些夸张字眼。
在《碟中谍6》中饰演反派的亨利•卡维尔。
媒体的亢奋并非无因，这个“长命百二岁”的年代需要一个生招牌、一位代言人和一张熟悉的公众面孔；而克鲁斯就是最佳人选。片中的大反派亨利·卡维尔只有35岁，克鲁斯不但没有被他比下去，反而更富青春活力和朝气蓬勃。他不停的“追赶跑跳碰”令人想到33年前的港产片《警察故事》，当时处于颠峰状态的成龙只有33岁。从汤姆的身上，观众明白在这个长寿世纪，衰老科学已经进步到颠覆年龄的传统意义——今天的60岁变成“新50”；50岁是“新40”。
《警察故事》
难怪汤姆片中的女伴和情人愈来愈年轻。电影里，他的前妻是42岁的女演员米歇尔·莫娜汉，在最近两集取代她饰演女特工的英国演员丽贝卡·弗格森只有34岁，而在这一集抢尽镜头、相信会在下一集占戏更重的“白寡妇”凡妮莎·柯比更只有30岁。
（左）丽贝卡•弗格森；（右）凡妮莎·柯比
对一个真正的演员，“不老”可能是塞翁得马，错过变成醇酒和佳酿的机会。32年前，汤姆与61岁的保罗·纽曼合演《金钱本色》。此本对保罗·纽曼的意义重大，让他重新演绎25前他在《江湖浪子》一片塑造的角色。保罗·纽曼以一个成熟男人的沧桑、疲惫和领悟赋予这个角色之前没有的深度，为他赢得奥斯卡最佳男主角金像奖。
责编 欧鸿 总值班 杨波
