我母亲山东烟台人，站在姥爷家乡的山顶上，向远处眺望可见到碧蓝的大海，可是依山傍水的村里人却三餐难继，那时日本人还没有投降，族里人纷纷逃离家乡寻找生路，姥爷也加入到这个行列当中，想必姥爷这一辈人是最后一批闯关东的山东人。姥爷去过东北的很多地方那时叫满州国，他试图寻找落脚之处，最后渡江到了朝鲜并开了家饭馆，全家也陆续到了朝鲜，于是开始了姥爷全家的新生活，生活也有了大的改善。 1950年，我姥爷全家和朝鲜老百姓一样经历了血肉纷飞的朝鲜战争。我是根据我母亲多年的口述整理而写，所描述的详细地点不得而知，只知当时他们活动的范围大概在平安南道与平安北道之间，也就是价川、宁边、球场、博川、这些地方。 朝鲜战争刚刚打响之时，战火并没有漫延到姥爷全家所住地方，这里也听不到炮火声，小郡有个相当于保长之类的负责人要求家家户户挖地洞，地洞一定要深要拐弯，负责人天天在转悠着检查着挨家挨户催促着，被催急了居民们敷衍着---有的草草的挖地洞，有的甚至动也没有动。直到美国飞机在居民区投下了几牧炸弹，飞机上的机枪子弹透过草房扫进来时，人们这才知道了什么叫生什么叫死，恐惧过度的人们用最快的速度挖着防空洞，岂求活命，岂料那只是刚刚开始罢了，更为惨烈的战争将在这里打响。朝鲜山多，居民都住在山坳里或山坡上，山上有部队，飞机投着一牧又一牧的炸弹，这些炸弹不但投向山上也投向老百姓的草房。 姥爷在城区繁华路口开有餐馆，平时不回家，姥姥家住在山脚下，当时母亲大约有17岁，家里排行老二上面有一个姐姐，这个姐姐在战争刚刚打响之时随丈夫跑回中国，就这样我母亲照顾起了下面几个年纪尚幼的弟妹和被炮弹吓得神智不清的姥姥。每当有飞机发出轰鸣声飞临时，姥姥总是第一个钻进防空洞，并窝在一个角落里抱头浑身打颤，妈妈领着大的抱着小的，一个一个送到防空洞，妈妈总是最后一个进防空洞，如果来不及了就不进防空洞了而是躲在房间的墙角，因为害怕防空洞成为飞机投弹的目标。机枪子弹突突着贴着母亲的头皮扫向房里，就这样母亲一次又一次和死神交叉而过。后来，美国人和南朝鲜部队打进来了，人们开始了逃难的生活，刚开始逃难时人们都带着很多行礼，大包小包的，经历几场飞机子弹炸弹的洗礼，这些行礼都找不到了，幸存的人们也不知要逃到哪里，只是在逃着，姥爷一家子并没有跟上人群继续逃下去，而是躲到附近的山上，躲藏了起来。山上偶尔会见到住家，基本都是空房，住户要么死光了要么在逃难之中，有次姥爷全家在山上躲飞机炸弹，又饥又饿也不知多久没有吃过食物了，突然间发现了一座房，里面竞然找出了一些小米，用小水瓢从很远的地方一瓢一瓢的接来水，做了满满一锅小米干饭，我妈妈当时吃得非常饱，由于饿得太久了小米干饭下肚后开始发胀，所以妈妈差点胀死。听妈妈讲那时逃难去的那些人都没有回来，有的人死在飞机炸弹下，活着的人被美国人集中到某处机枪扫死了。还有一次在逃难时，姥爷全家搭上了志愿军的物资车队，没走多久，遭遇美国飞机投弹，子弹在贴着人们的头皮擦着耳朵叫啸着，炮弹在身边炸出大坑，车辆被炸翻，志愿军被炸得血肉模糊。 关于志愿军的故事很多，但我不知如何落笔，我的父母亲虽然没有参战，但作为在朝的中国人经历和目睹了这场血与火交织的战争，在他们的眼里志愿军的形像不是影视剧里所表达的那样英勇顽强，人，只是血肉之躯，极为脆弱：在父母亲的眼里，志愿军更像是乡里乡亲，难兄难弟，父母亲对志愿军的感情比国内的人深厚得多，在回到中国之前，父母亲只要条件允许就在清明时节给志愿军扫墓，缅怀逝去的同胞。
