1
在昨天之前，我从未想过自己会去跑一次全马。每次跑完半马后，宝马奇迹跑团总有人劝我：你可以去挑战一下全马了。我的回答都是“还没准备好”、“半马就足够了”。
我其实是在担心。每次跑完21公里时都感觉到了一个极限，实在没有勇气去想再继续跑下去该是何等的痛苦。更何况平常听多了跑友们的赛后感受，诸如“全马绝不等于半马乘2”，“35公里时伤病复发撞墙，失去坚持下去的勇气”……这让我对全马产生了一种恐惧。我不想轻易失去在跑步中找到的愉悦，害怕会陷入所谓的“跑者蓝调期”。
这次会报名全马从某种意义上来是“被逼的”。接到宝马的邀约时，我几乎条件反射地说“还是半马吧”，活动公司的小伙伴却告诉我，今年上海马拉松取消了半马，要么10公里要么全马。这下真没选择了，难道飞1600公里只去跑个10公里？我只思考了5秒，就回答说“那就全马吧”。
2
之后便是忐忑不安的备战经历。怕感冒，尽管成都天气不冷，但每次跑步都会在T恤外套件外衣，上下楼也尽量不看手机，生怕一不小心踏空崴了踝关节。生活起居也尽可能规律，12点之后绝不熬夜写稿子。就这样像高龄产妇一样小心呵护着身体，不容有丝毫闪失。尽管如此，但在赛前两周身体状态也一直不对劲，跑步心率忽高忽低，同样的配速，前天可能是心率145，今天又忽而变成了165。
好不容易捱到了开赛临近，头天下午宝马准备了赛前动员会，我找了个借口遛了，专门跑出去骑车看了看翌日的赛道，何处转弯，何处上桥，对照着参赛手册脑补比赛时的身体状态，事后证明这完全是多此一举。
第二天真正站在赛道上时，心头的担心和纠结一扫而空。和几万人身穿情侣衫站在同一起跑线上，会让人产生一种奇怪的勇气，仿佛奔跑才是人生中唯一有价值的事，过程已经足够美了，结果有什么重要的？此时天空阴沉，飘着绵绵细雨，广播中不知疲倦地响着主持人的声音，但事后我一句也想不起来他究竟说了些什么，记忆中唯一存留的片段就是国歌奏响，几万人同声开唱，庄严肃穆的氛围让人产生了一种类似被电流扫过的颤栗感。须臾，伴随着鼓点和“开跑了”的欢呼声，人流像潮水一样朝前涌去，2018年的上海马拉松拉开了帷幕。
3
