转载自乌鸦上尉（ID：CaptainWuya）
最近，HBO出了一部很火的迷你剧，叫《切尔诺贝利》。是根据前苏联切尔诺贝利核电站的事故改编的。
这部剧一出来，就广受好评，烂番茄指数是95%，在豆瓣也达到了9.7的高分。
很多人都说，这是一部无可挑剔的“神剧”，因为它特别真实。
的确，这部剧的制作极其精良，无论是画面、道具都无可挑剔。比如第二集中，爆炸向外飘散絮状放射物的场景，还是第一次被这么直观地展现出来。
剧中人遭受辐射后，冒汗、恶心的各种反应，也被拍得极具感染力。
拍摄当地生活场景时，就连苏联人喜欢拿杯子装蜡烛，用铁盒装药片的小细节，都被完全还原了。
然而，在历史事实上，这部剧并没有那么“真实”。
在这部剧第一幕，HBO的编剧们，就向前苏联的这场事故发出了灵魂拷问：“谎言的代价是什么？真正的危险是：如果我们听了太多谎言，会再无法分辨真相。”
然而，讽刺的是，这话用来形容这部剧，是再合适不过了。
1
1986年4月26日，随着切尔诺贝利的一声巨响，一个庞然大物在火光中飞上了天空。31名工作人员应声倒下。当地居民在这次火堆上空，看到了绚丽的“极光”。
只不过，这束美丽的光芒，是致命的辐射。
在几分钟内，切尔诺贝利的事故等级就窜到了最高级！
他们发出的放射性尘埃的威力，是广岛原子弹的100倍。
原本在空中飞得好好的鸟，只要沾上空中的放射性灰尘，就会突然从空中坠地而亡。
直接接触高剂量辐射的人，头发和牙齿会迅速脱落，皮肤开始溃烂，全身的器官逐渐坏死，只能眼睁睁看着自己变成一具尸体。
而且，火灾和核反应还在继续，远没有停下的意思，如果不马上处理，辐射尘和放射能波及全欧洲的空气和水源，半个欧洲都可能成为不毛之地。
打个比方来说就是，如果核电站的事故是厨房着火，那福岛核电站的事故就是厨房里起了小火，然后日本蒙住自己的眼睛装看不见，放任火势越来越大，最后把整个厨房都烧了，日本还把烧糊的菜拿出来给别人吃。
而切尔诺贝利的事故，就是厨房在几分钟内就成了一片火海，煤气罐还在滋滋作响，随时都有再炸一次，把整个厨房都炸到天上去的可能。
苏联要做的，就是冒死冲进去拎出煤气罐丢到池塘里，然后灭掉冲天的火焰，再把整个厨房彻底封死。
这是一场难度极高，还事关数亿人生命的救援！
首先是灭火。
爆炸后4分钟，核电站的消防员就赶到了现场。经过他们一昼夜的抢救，火情被勉强控制住了。然而，大多数的消防员因为没有防护设备，都在72小时内死亡了。
第二天早上，苏联空军少将安托什金赶到现场，他带着手下最精干的飞行员，接过了消防员的担子。
他们要飞到切尔诺贝利上方，用人力投放6000吨的硼进行灭火。
出发前，安托什金破天荒讲了个笑话，给这些身经百战的部下们壮胆。因为他们知道，这次任务要面对无形的、致死的辐射，这比他们之前去的任何战场都要危险。
安托什金身先士卒开进灾区，为了确保投放更精准，他稳稳地操纵着飞机，在高温和辐射极限的边缘，尽可能地靠近火场。
虽然他们身在200公尺的高空，但那里的辐射量至少有1000伦琴，在这里暴露半个小时就足以致命。
飞行员们每去一趟，就吸收5到6伦琴。有些驾驶员，一天飞行多达33趟。
执行了几次任务之后，飞行员们就开始呕吐，如果再待久一点，辐射就会侵蚀肌肉，灼伤骨头。
在整场救援过程中，这群苏联的军人们轮番上阵，第一天出动110架单机，第二天出动300架……在整场救援中，他们足足飞了3000趟。
有人劝他们，他们回答说：“我们不上，难道让人民上吗？！”
就在飞行员灭火时，屋顶的核废料也在不断扩散。
小小一块废料的辐射，就足以杀死一个成年壮汉。假如全部挥发，就会产生巨量的放射尘，扩散到整个欧洲。
一开始，苏联动用了太空机器人处理核废料，然而，设计中能在火星用几年的机器人，在强辐射里也只撑了几分钟就全部报废了。
没办法，只有靠人上了。
苏联的士兵给自己披上铅皮当防护，就拿着铁铲冲上屋顶，用血肉之躯挑战机器都受不了的辐射。
4月27日早晨，苏军工程兵司令员塔拉克诺夫将军在对部
